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BLUTIGE
ZEITEN




Wenn man auf der Landkarte Schottlands eine Linie von
Greenock im Westen bis nach Grangemouth im Osten zieht und
eine weitere von Stranraer bis hintiber nach Dumfries, dann um-
schliefRen diese Linien einen Landstrich, der in der schottischen
Geschichte eine hdchst rihmliche Rolle gespielt hat. Vor Hun-
derten von Jahren geschahen hier Dinge, die vom Heldenmut
und von der Furchtlosigkeit schottischer Midnner und Frauen
zeugten und dieser Gegend den Namen »Wiege der schottischen
Unabhingigkeit« eintrugen. Schén ist das Land und fruchtbar,
mit dichten Wildern, hohen Bergen und tiefen Schluchten. Hier
singen Amsel, Hinfling, Drossel und Lerche ihre Weisen, wenn
im Frihling die Hinge im Schmuck der Glockenblumen und wil-
den Hyazinthen, der Veilchen und Primeln liegen. Hier erstre-
cken sich weite Moore, und verschwiegene Seen sowie triigeri-
sche Stimpfe wechseln sich mit riesigen Flichen des mit Farn,
Ginster und Heide bewachsenen Landes ab. Hier hort man noch
den klagenden Ruf des Brachvogels. Hier finden zahllose Scha-
fe Weide, und oft ist das einsame weifie Haus eines Schifers am
Berghang die einzige menschliche Wohnung weit und breit.

Im Jahre 1686 tiberschwemmte die Woge der Verfolgung das
ganze Land und verschonte weder Alter noch Geschlecht. Fest-
gehalten wurde der Glaube von Mannern und Frauen, die be-
reit waren, wenn ndtig Herd, Haus und Leben zu lassen, um sich
nicht dem Papsttum, dem Prilatentum und einem kirchlichen
Despotismus unterwerfen zu missen, der Jesus Christus seiner
Rechte als Haupt seiner Kirche beraubt hitte.

In diesen schrecklichen »Blutigen Zeiten« litt der Stiden
Schottlands unter einer morderischen Tyrannei, die die volli-

ge Ausrottung des presbyterianischen Glaubens und aller seiner



Bekenner zum Ziel hatte. Der Tod in seinen grausamsten Formen
suchte viele Hauser heim. Die Pflastersteine mancher Dorfstra-
e im Stden Schottlands hallten vom Hufschlag der Dragoner-
truppen des John Graham von Claverhouse wider und schienen
ftr das Blut der auserwihlten Heiligen Gottes zum Himmel nach
Vergeltung zu schreien. Selbst der Hirte, dessen Hiitte irgendwo
in einem abgelegenen Teil Galloways stand, wusste aus bitterer
Erfahrung, dass sein kleines Heim mitten im Tal der Todesschat-
ten stand und dass selbst die Barmherzigkeit der Bésen noch
grausam ist.

Die Opfer der Verfolgung wurden tiber Moore und Hiigel ge-
hetzt und waren zu schlecht ausgertstet, als dass sie ihren Fein-
den hitten widerstehen konnen. Doch ihr Mut wurde immer
wieder gestirkt und durch ihre Uberzeugung gefestigt, dass sie
die Schlachten des Herrn schlugen. Es waren die Minner des
Glaubensbundes, die ausharrten, weil sie den vor Augen hatten,
der nicht sichtbar ist. Nicht einmal kleine Kinder entkamen dem
blutigen Sadismus von Claverhouse und seinen Dragonern. In ei-
nem der Dorfer, in Killochan, lief} er die Jungen und Madchen zu-
sammentreiben, von denen einige nicht dlter als sechs Jahre wa-
ren, und stellte eine Reihe Dragoner vor ihnen auf. Dann befahl
er seinen Opfern zu beten, weil sie hingerichtet werden sollten.
Um ihre Angstnoch zu verstirken, liefd er iiber ihre Kopfe hinweg
feuern. Den verschreckten, unschuldigen Kindern, die ihr Ende
erwarteten, erdffnete er dann, dass er sie am Leben lassen wer-
de, wenn sie ihm die Verstecke ihrer Viter oder idlteren Briider
oder Freunde verrieten.

Seinen willigsten Gefolgsmann fand der Teufel jedoch in Cor-

net Johnstone von Westerhall, dem es an Grausamkeit dem Volk
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Gottes gegentiber selten jemand gleichtat und den niemand da-
rin Ubertraf. Eine Begebenheit zeigt die unglaubliche Erbar-
mungslosigkeit dieses Mannes besonders deutlich.

Andrew Hislop war ein siebzehnjdhriger Junge, der zusam-
men mit seiner Schwester Moira und seiner verwitweten Mut-
ter in einer einfachen Hiitte wohnte. Vor ihre Tur kroch eines
Tages ein todkranker Fliichtling aus den Bergen, einer der ge-
dchteten Angehorigen des Glaubensbundes. Er wurde von der
kleinen Familie aufgenommen, erndhrt und gepflegt. Doch
schon nach kurzer Zeit starb er an seiner schweren Krankheit.
Da seine Wohltiter wussten, wie gefahrlich es fir sie werden
konnte, dass sie einen Flichtling beherbergt hatten, begruben
sie die Leiche im Schutze der Nacht in einem nahe gelegenen
Feld. Das Grab wurde wenig spiter entdeckt, und Johnstone
verdichtigte die Familie, den ungliicklichen Mann versteckt zu
haben. Bevor er den Befehl geben konnte, ihr Haus zu plindern
und dem Erdboden gleichzumachen, flohen die Bedrohten.
Doch schon bald darauf wurde Andrew Hislop von Johnstone
gefangen. Dieser ordnete ohne formliche Gerichtsverhandlung
die Erschieffung des Jungen an. Die Gewehre wurden geladen.
Andrew sollte seinen Hut tber die Augen ziehen. Er weigerte
sich und stand seinen Moérdern mit der Bibel in der Hand ge-
gentber. »Ich kann Euch ins Gesicht seheng, sagte er. »Ich habe
nichts getan, dessen ich mich schidmen miisste. Es gibt einen
Riacher auf dieser Erde, der Euch, Johnstone, vielleicht schon
hier zur Rechenschaft ziehen wird. Aber wie wird Euch erst an
jenem Tage zumute sein, wenn Ihr nach den Worten dieses Bu-
ches gerichtet werdet?« Andrew Hislop starb und wurde unter

Farn und Heide begraben.

1



Ein heller Stern am dunklen Himmel war eine geheimnisum-
witterte Gestalt, die schon unglaubliche Heldentaten fiir das lei-
dende Volk verrichtet hatte. Wenn sich fiir die Nachwelt auch ein
verklarender Nebel um diese dramatische Figur gelegt hat, darf
man doch nicht vergessen, dass dieser Mann von derselben Hin-
gabe erfillt war wie die Angehorigen des Glaubensbundes, von
denen er viele aus dem Rachen des Todes riss. In dieser Weise
verstand er sich selbst, und so betrachteten ihn auch alle Unter-
driickten.

Seine hervorragenden korperlichen und geistigen Gaben, sei-
ne Verstellungskiinste, sein Geschick beim Bogenschiefien und
seine angeborene Furchtlosigkeit empfand er als von Gott ge-
gebene Talente, mit denen er seinem grofien gottlichen Auftrag
nachkam. Dazu kam noch eine erstaunliche Vertrautheit mit
den Bergen und Télern, den Wéldern und Schluchten des sid-
lichen Schottlands. Doch der Glaube an seine Sendung und sei-
ne Uberzeugung — man mag ihr zustimmen oder nicht —, dass er
unsterblich sei, bis er seine Aufgabe erfiillt habe, gewannen nie
die Oberhand tiber sein Urteilsvermogen und hielten ihn nie von
der peinlich genauen Vorbereitung seiner Unternehmungen ab.

Jahrelang hatte er den Heeren von Claverhouse getrotzt und
hatte sie durch die kithnsten Handstreiche fiir ganz Schottland
zum Gegenstand des Spottes gemacht. Selbst eine Belohnung
von 10 000 Pfund hatte nicht vermocht, ihn in die Hinde seiner
Verfolger zu bringen. Manche meinten, er sei ein Mystiker. Doch
wenn er es war, war er ein praktischer Mystiker, und diese Sorte
ist die gefihrlichste.

Man nannte ihn den »Schwarzen Racher«, und mochte er

auch nicht die tbernattrlichen Fihigkeiten besitzen, die ihm
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viele nachsagten, so verfiigte er doch tiber gentigend andere
Begabungen, um eine mysteriése Berihmtheit seiner Zeit zu
sein. Wenige hatten ihn je erkannt und konnten seinen wah-
ren Namen nennen, doch alle wussten von ihm, und viele im
ganzen stidlichen Schottland hatten seine Stérke zu spiiren be-
kommen. Fir die gehetzten und unterdrickten Angehorigen
des Glaubensbundes war er ein Engel des Herrn, ausgesandt in
eine dunkle Zeit, um der Sache des Glaubens und den Verfolg-
ten zum Sieg zu verhelfen. Ihr Helfer war er und oft ein Werk-
zeug der gottlichen Rache.

Mit schonungsloser Hand tibte er Gerechtigkeit und Gericht,
bis schon die Nennung seines Namens die Herzen der Verfolger in
Furcht und Schrecken versetzte. Fiir den Staatsrat in Edinburgh,
fir General John Graham von Claverhouse, Befehlshaber der
Streitkrafte Seiner Majestit, und flr dessen Dragoner war er der
Inbegriff aller dunklen Michte. Das Entsetzen derer, die ihn jag-
ten, wurde noch durch den Schleier des Geheimnisses gesteigert,
der ihn umgab.

Seine gewaltige Korperkraft, sein stihlerner Bogen, der t6d-
licher war als die Musketen der Soldaten, sein schwarzes Pferd
»Mitternacht«, das, wie seine Feinde versicherten, schnell wie
der Wind war und Feuer spie, der schwarze Hund »Major«, der
ihn stindig begleitete und angeblich jedes Wort seines Herrn
verstand —all das gehorte zu der furchterregenden Gestalt. Es
war eine Zeit des Aberglaubens, und die Eigenschaften des Ré-
chers wuchsen in den Erzdhlungen ins Unermessliche. Doch
seinen Mut, seine Kraft und Intelligenz konnten auch Zweifler
ebenso wenig leugnen wie seine unibertroffenen Schiefikiinste

mit dem langen Bogen.
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Wenn der Wind die Wipfel der Baume schiittelte und sein
Brausen wie der Lirm gedampfter Trommeln durch die Schluch-
ten und dber die Berge fuhr, dann dringten sich die Kinder in
den entlegenen Dorfern und Weilern von Ayrshire und Galloway
ndher an die Mutter heran und hérten mit glinzenden Augen
und leuchtenden Gesichtern zu, wihrend sie ihnen von den gro-
en Taten des Schwarzen Réchers erzihlte. Gott habe ihn zu ih-
rem Schutz gesandt, sagte sie, und alle Armeen des Konigs konn-
ten ihn nicht fangen.

Diesem Mann stellten Claverhouse und seine menschlichen
Bluthunde schon seit Langem nach, und doch verstrickte er sich
nicht in die dberall ausgelegten Netze ihrer Rache und ihres er-
barmungslosen Hasses.

Die Bevdlkerung beschiftigte vor allem sein letzter kih-
ner Streich in Edinburgh, wo er acht Ménner am Fuf}e der Ro-
ten Magd, wie man die Guillotine dort nannte, entfiihrte. Diese
Tat erregte die Gemtiter. Grund zur Freude war sie fiir die Freun-
de des Glaubensbundes, und Arger und Wut hinterlief} sie beim

Staatsrat und Claverhouse samt seinen Soldaten.
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Er war tot! Nein, er lebte! Er war gefangen! Nein, er war frei! Er
war nach Irland geflohen! Nein, er hielt sich in Edinburgh auf!

Wie Lauffeuer gingen die Gertichte durch die Straflen der
schottischen Hauptstadt. Es war Frihling, und man schrieb ei-
nes der Jahre, die man in Schottland die »Blutigen Zeiten« nann-
te. Uberall stellte man wilde Vermutungen tber das Schick-
sal und den Aufenthaltsort jener geheimnisvollen Gestalt, des
Schwarzen Réchers, an, dessen wagemutige Taten den bedring-
ten Angehorigen des Glaubensbundes Hilfe und Rettung brach-
ten und die Einbildungskraft aller Schotten beschiftigten.

In dem malerischen Stadtchen Girvan, das an der Clyder Forde
in Ayrshire liegt, stand ein in ganz Schottland berihmtes Gast-
haus. Hier konnte sich der Reisende vor ein knisterndes Kamin-
feuer setzen und sich an einem guten Bier erfreuen. Die Tischde-
cken dufteten nach Lavendel, die Kiiche war auch fir verwohnte
Gaumen eine Freude, und die Gaste waren meist freundlich und
gesprichig. Ringsum an den Winden waren Balladen aufge-
zeichnet, die die Erzdhlungen Ossians' und anderer schottischer
Sagengestalten zum Inhalt hatten. Dieses Gasthaus war weit
und breit als Ort bekannt, an dem man alles tiber die Gegend und
ihre Bewohner erfahren konnte, aber auch als Sammelstelle der
neuesten Nachrichten, die von den vielen hier einkehrenden Rei-
senden mitgebracht wurden. Aus allen Gegenden Schottlands
und Englands kamen sie und aus allen Stinden — Soldaten, See-
manner, Fischer, Fuhrleute, Bauern und ab und zu ein Bettler. Je-

der trug sein Teil an Neuigkeiten zur Erbauung der versammel-

1 Ossian: Altgélische Sage aus der keltischen Mythologie mit gleichnamiger Hauptfigur.
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ten Gesellschaft bei. So sah es im Gasthaus »Zum Eberkopf« aus,
wo Angus McEwan, der Besitzer, allen zu Diensten stand und fir
Bequemlichkeit und angenehme Atmosphire sorgte. Jeden Gast
hief} er aufs Herzlichste willkommen und tat sein Bestes, damit
dieser bei seinem nichsten Aufenthalt in der Gegend wieder hier
einkehrte.

Von der Grenze nach England ist der »Eberkopf« 160 Kilome-
ter entfernt. Wer diese Strecke einmal im Frihjahr gefahren ist,
wird dieses Erlebnis nie vergessen. Von Dumfries aus fahrt die
Strafle am Wasser entlang, durch Wilder und Moor, vorbei an
den Bergen und durch die Schluchten, in denen viele der Ver-
folgten jener schlimmen Zeiten Unterschlupf fanden. Weiter
windet sich der Weg durch ein Mirchenland, durch wild zer-
kliftete Felsen, vorbei an dem schimmernden See Loch Trool
und hinaus auf die Moore, wunderbar in threr Einsamkeit, wo
des Abends allein das Bloken der Schafe und die klagenden Rufe
des Kiebitz und des Regenpfeifers in der Stille zu horen sind.
Doch am Tag, wenn die Sonne scheint, vernimmt man am Him-
mel den herrlichen Gesang ganzer Chore von Lerchen, deren
Melodien wie die Lieder der Engel bei der Erschaffung der Welt
klingen, als die Sterne sangen und die S6hne Gottes vor Freude
jauchzten.

Es war eine bunt zusammengewdrfelte Gesellschaft, die sich
dain der Herberge »Zum Eberkopf« an einem Abend spitim Mai
des Jahres 1686 eingefunden hatte. Arme waren es und Reiche,
Fuhrleute, Schafhirten, verschiedene reisende Handler, Soldaten
und einige der wandernden Bettler, deren es zu jener Zeit viele in
Schottland gab. Die meisten der Giste kannte Angus McEwan,

der sich unter ihnen mit der natiirlichen, vertrauten Herzlichkeit
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bewegte, die den »Eberkopf« zum bekanntesten Gasthaus von
Dumfries bis Inverness gemacht hatte.

Der Abend war angenehm, und die untergehende Sonne warf
ithren Goldglanz auf den Teil des Meeres, der sich zwischen Girvan
und der dreifdig Kilometer entfernten Insel Arran erstreckt. Drau-
f8en vor dem Haus unterhielten sich kleine Gruppen von Méinnern
auf der weiten griinen Rasenfliche, die noch zum Gasthof gehorte.
Gespriachsstoff bot zumeist die Not des Landes, der Ruhm oder das
Leiden der »Leute in den Bergen«, wie man die vor der Verfolgung
in die Berge geflohenen Angehorigen des Glaubensbundes nannte,
und schlief}lich ein Thema von immerwéhrendem Interesse: die
Taten und die Gestalt des Schwarzen Réichers.

»Uber kurz oder lang werden wir ihn fassen, sagte ein Soldat
mit einer Knollennase im roten Gesicht. Er hief} Straube und trug
die Uniform der Dumfries-Dragoner, des Regiments, das Gra-
ham von Claverhouse unterstand, dem Befehlshaber der konigli-
chen Streitkrifte und Erzverfolger des Glaubensbundes.

»Dann wird es ihm wie Hackston ergehen, fuhr der Sprecher
fort. »Wir werden ihm die Hande abhacken, sein Herz heraus-
schneiden —und dann herunter mit seinem Kopf, damit er das
Untertor von Edinburgh schmtickt. Nie hat ein Mensch John Gra-
ham getrotzt, ohne dafiir zu sterben.«

»Pahl«, meinte ein Bettler, der aus der Schenke gekommen
war und nun zu der Gruppe trat. »Hort auf zu prahlen! Wir wis-
sen doch alle, dass der Riacher Claverhouse mehr als einmal die
Stirn geboten hat und doch so frei ist wie der Wind, der iber die
Clyder Forde weht.«

Wie ein gereizter Hund fuhr der Dragoner herum und brillte:

»Wer seid denn Ihr missratener Sohn eines Bastards, dass Ihr —«
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